2014. augusztus 21., csütörtök

John Banville: A látogatás



-      Mindjárt megered az eső – mondta az öregasszony. – Húzd fel a csuklyádat.

Kézen fogta a kislányt. Előttük a hullámos szántóföld peremén a ház teteje fénylett, és három fa fúródott az égbe. Ez volt az első tavaszi nap, a hegyekből hűvös, tiszta szél fújt, és a mezőkön árnyékok kergetőztek. Felértek a ház mögötti kis útra, az öregasszony megállt pihenni egyet. A kislány elrévedt, messze, a tenger felé, hosszú sárga haját emelgette a szél. Nedves fuvallat rázta meg a fákat, a napsütésben esőcseppek villantak fel. Kövekre víz csorgott valahol a közelben, és hirtelen elfüttyentette magát egy rigó.

-      Tanti – szólalt meg a kislány. – Mért vannak évszakok?

Az öregasszony rökönyödve nézett rá.

-      Hogy lehet ilyet kérdezni?

A konyhában morgott a kályha, a szél visszafújta a füstöt a kéményből. Az öregasszony, miközben kikászálódott csuklyás kabátjából, magában beszélt. Odaadta a kislánynak a kabátot, hogy akassza fel az ajtó mögé, majd végigbicegett a konyhán, és leült a karosszékbe. A kislány az ablakhoz ment, és kinézett a földekre. A szél hangja nyugtalanná, maga sem tudta, miért, izgatottá tette, szeretett volna kimenni újra és eszeveszetten száguldani a füvön. A háta mögül megszólalt az öregasszony: - Már megint mit forgatsz a fejedben?

-      Semmit. Csak nézek ki az ablakon.
Visszament a nagynénjéhez, és leült melléje a szék karfájára.

-      A papa mikor jön, tanti?

Az öregasszony nem felelt: fekete ruhájának zsebében matatott.

-      Hol a cukrom? – motyogta. – Pedig ide tettem, emlékszem.

A kislány a tálalóhoz ment és odavitt neki egy zacskó piszkos, ragadós mentolcukrot.

-      Jól van, jó kislány vagy – mondta az öregasszony.

Szopogatta a cukorkát, közben pedig bólogatott, és tompán meredt ölbe tett kezére. Nemsokára felnézett a kislányra, elmosolyodott, és gyengéden meghúzogatta a haját.

-      Elegáns ember ám – mondta.

-      Jó, de mikor jön már?

-      Legyen már nyugtod – szólt rá az öregasszony türelmetlenül -, tán uzsonna után.

A kislány felállt, ujjait tördelve visszaténfergett az ablakhoz. Száját durcásan összeszorította, úgy szűrte a foga közül:

-      Nem várom többet. Azt hiszem, nem is fog jönni. El is felejtett már.

Az öregasszony összecsapta a kezét.

-      Elhallgass. Még hogy elfelejtett, mit gondolsz, hogy felejtett volna el, a tulajdon apád. Szégyellhetnéd magad, olyan nyűgös vagy, mint egy pólyás.

A kislány visszaszaladt hozzá, leült a földre a karosszéke mellé. Benyálazta az ujját, úgy dörzsölgette a vart a térdén lévő karcolásról. Azt mondta:

-      Beszél még róla, tanti.

-      Szóval, nagyon magas, egyenesen tartja magát, és így tesz, ni! – Kihúzta a vállát és a fejét hetykén, gőgösen hátrabillentette. Majd egyszerre vihogva elnevette magát, s előre-hátra hintázott a széken. Megtámaszkodva a kislányhoz hajolt, és felborzolta fején a hajat.

-      Mint a mesebeli királyfi, bizony – kiáltotta, és úgy nevetett, hogy egészen összezárult a szeme rése. – Mint egy királyfi.

-      Igazán, tanti? – kérdezte a kislány félénken elmosolyodva, szemét az öregasszony arcára függesztve. – Tetszem-e majd neki, ha jön? Mit fog mondani? Elvisz-e magával?

Az öregasszony az égnek emelte kezét.

-      Ennyi kérdést egyszerre. Várd ki, majd megtudod idejében. Eridj, fésülködj meg szépen, és szedd rendbe a ruhádat, mert még azt mondja, hogy olyan vagy, mint egy cigánygyerek.

A kislány sóhajtva felállt, kiment a félhomályos folyosóra, amely a ház elülső részébe vezetett. Az ebédlő csordultig volt nedves, sárga napfénnyel, mely az asztalra, a falakra ömlött. Feltérdelt a díványra és az ablakpárkányra könyökölt. A szél egyhangúan rázta az ablaküveget. Odakinn a napfény kápráztatón visszaverődött az útról. Sokáig térdelt ott, miközben a mezőn árnyékok rohantak feléje az ablakig. Már-már lecsukódott a szempillája, de egyszerre csak felemelte a fejét, és az arcát az ablaküveghez szorította. Az úton közeledett valaki, kerékpáron, elmosódó körvonalú fekete árnyalak közeledett a ragyogó aszfalton. Kiment az előszobába, onnan a kertbe, a szél vadul az arcába vágott, szúrta az arcát, és kibontotta hosszú hajfürtjeit. A kertkapu előtt megállt, kezével beárnyékolta a szemét. Az utas visszafelé kerekezett, kecses ívben átfordult a túloldalról és megállt.

-      No csak, no csak. Mi újság mifelénk?

Fejét oldalvást hajtva pillantott a kislányra, ajakbiggyesztve leszállt kerékpárjáról, és elsimította nadrágja ráncait. Aprócska ember volt, még a kislánynál is alacsonyabb, nagy, négyszögletes feje volt, vaskos keze. A haja pomádés és gondosan elválasztva, szemöldöke is ugyanolyan fekete és csillogó, mint a haja. Négy gomb volt a zakóján, mind a négy jól fölvarrva, de a nyakában vidám, piros selyemsál virított. Azt mondta:

-      Zöldharkály a nevem.

A kislány tátott szájjal bámulta. Ő figyelte, és várta a válaszát, és mivel nem jött válasz, vállat vonva hátat fordított. A kislány gyorsan azt kérdezte:

-      Ez a vezetékneved?

Ő visszanézett rá, s szemöldökét felhúzva így szólt:

-      Ez az egy nevem van.
-      Nahát!

A férfi zakója zsebébe csúsztatta két kezét, hogy hüvelykujja kívül maradt, és egyszer-kétszer könnyedén megfordult a kapu előtt.

-      Itt laksz? – kérdezte félvállról, fejével a ház felé intve.

-      Itt – mondta a kislány. – Ez a mi házunk.

A férfi felnézett a borostyánnal benőtt falakra, az ablakokra, melyeknek üvege fénylett az alkonyuló napban.

-      Én is ilyen házban laktam, mielőtt világgá mentem volna – mondta. – Csak persze sokkal nagyobban. Régen volt.

-      Errefelé volt?

-      Micsoda?

-      Errefelé laktál valahol?

Szánakozva nézett rá.

-      Á. Nem is ebben az országban.

Hogy azt hitték róla, hogy ő is idevalósi, attól úgy látszott, komolyan megsértődik. Hallgatott, majd perdült egyet, és így szólt:

-      Tudok jósolni.

-      Igazán?

Lehuny szemmel, büszkén rábólintott.

-      Bizony. Jósoljak neked?

A kislány elébelökte a tenyerét. Ravaszkás vigyorral fogta meg az ujjait, kis vörös nyelvének hegye kiszaladt, és a szája sarkát kereste. Majd letörülte arcáról a vigyort, s nagy komolyan hajolt a kéz fölé. Egy pillanat, hátralépett, s bizonytalan, gyanakvó szemmel vizsgálgatta az eget.

-      Szóval? – kérdezte a kislány.

A férfi karba fonta a kezét, és ujjával megtámasztva az állát, töprengésbe merült.
-      Hát, nehéz kéz – mondta. – Ingyen is megmondom neked. Vársz valakit.

A kislány felnevetett.

-      Igaz, igazad van. Ma jön a papám látogatóba. Honnét tudtad?

Úgy tetszett, erre meghökken egy kicsit, de hamar úrrá lett magán, és így szólt:

-      Régóta nem láttad.

-      Sose láttam. Elment, amikor megszülettem, mert anyám meghalt.

-      Igen – szólt amaz bölcs képpel -, igen.

Háta mögött összeütötte a tenyerét, és körbesétált a kislány körül, jobbra-balra ringva karikalábain. Végül megállt, és megrázta a fejét.

-      Nem – sóhajtotta -, nem látok többet. Bárcsak nálam lenne a kártyám.

A földet nézte, és alsó ajkát hüvelyk- és mutatóujja közé fogva rántott rajta egyet. A kislány várt, majd csalódottan kérdezte:

-      Befejezted?

-      Be. Megmondtam, hogy nehéz kéz. Mit akarsz még.

-      Hát bűvészmutatványt tudsz-e?

-      Hogyne tudnék, az a foglalkozásom.

-      Akkor mutass egy trükköt.

-      Én nem mutatok trükköket – mondta huncutul. – Nekem káprázatos mutatványaim vannak.

-      Jó, akkor hadd lássam azt a káprázatos mutatványt. Csak lássam már.

-      Türelem – mondta. – Bírd ki még egy kicsit.

Karba tett kéz, mutatóujjával megtámasztott áll, újra felvette ugyanazt a pózt, majd azt mondta:

-      Ide nézz – és kifordította a tenyerét, úgy, hogy jól láthassa. – Semmi, igaz-e? Várj csak.

A kislány mohón figyelte. Két nagy tenyerét ökölbe hajtotta, és erősen összeszorítva eléje tartotta. Még mindig hallgatott, összpontosította figyelmét, majd hirtelen újra kinyitotta öklét. Mindkét tenyerének árkában egy-egy kis fehér tárgy hevert. A kislány közelebb lépett, hogy jobban megnézze, és így kiáltott:

-      Szemek. Nini, szemek!

Kinyújtotta a kezét, hogy megérintse, de amaz gyorsan visszacsukta ujjait.

-      Jaj, hadd lássam még egyszer – könyörgött. – Igazán. Hadd fogjam meg.

Megrázta a fejét.

-      Tilos.

-      Kérem szépen.

A férfi élvezettel vigyorgott, és zsebébe süllyesztette nagy ökleit. Nyelve hegye megint kibukkant.

-      Nem – mondta halkan.

-      Nem is érdekel, tartsd meg magadnak, azt hiszed, törődöm vele? Fogadok, hogy a ruhád ujjából szedted őket elő, különben sem igaziak.

Elfordult tőle, és belerúgott a bicikli hátsó kerekébe. Amaz eltolta előle a gépet, és dühösen bámult vissza rá.

-      Vigyázz magadra – fenyegetőzött.

Még egyszer rápillantott, sötéten, majd hozzáértő kis szökkenéssel a nyeregben termett, s máris lefele kerekezett a dombról. A kislány nézte, ahogy távolodik, az ajkát harapdálta, de aztán utánaeredt, kiáltozva:

-      Várj meg! Várj meg!

Megállt, s fél lábával lelépve a kerékpárról, visszanézett rá. A kislány lihegve érte utol, és így szólt:

-      Légy szíves, ne haragudj, hogy belerúgtam a biciklidbe.

A férfi egy szót sem szólt, a kislány pedig lesütötte a szemét, és a kormány gumifogantyújához értette a kezét.

-      Egy kicsit – kérdezte akadozva -, vinnél egy kicsit?

Azon gondolkozott egy keveset, majd ravasz kis vigyor terjedt szét az arcán.

-      Jól van – mondta -, és kuncogott magában.

A kislány felhúzózkodott a keresztrúdra, és ráült, aztán már gurultak is a dombon lefelé. A kislány idegesen visszanézett rá a válla fölött, ő rákacsintott.

Sebesen mentek, a sövények két oldalt csak úgy röpültek visszafele, a gumiról sáros víz csapódott fel a lábukra. A kislány felnézett az égre, a kavargó felhőkre, a vad szél lobogtatta a haját.

Hajhó – kiáltotta a férfi, és egyetlen becses pillanatra egy cirkusztársaság ugrált körülöttük színekkel, zenével. A kislány visongott nevettében, lerángatta a vörös sálat a férfi nyakából, és meglengette a szélben. Csak le, le, egyre gyorsabban, míg csak a domb alján imbolyogni nem kezdett az első kerék, és mikor amaz megpróbált fékezni, a bicikli elfordult, elragadta őket keresztbe az úton, bele az árokba.

A kislány mosolyogva feküdt a hasán, arcát a sűrű, nedves fűbe temetve. Egy kéz rántott egyet a karján, de ő lerázta, és visszalapult a földre. Most nagy nyugalom volt, valahol a feje fölött madár énekelt.

-      Te kislány, hallod. Nem lett-e bajod? Hé!

Átfordult a hátára, felnézett rá, ujjait az ajkára téve. Mosolygott, és a fejét rázta.

-      Nincs semmi bajom.

Amaz lesöpörgette zakójáról a füvet és a sárfoltokat, s közben gondterhelten nézegetett körbe. Majd a cipőjét törölte a zsebkendőjével. A kislány felült, elvette tőle a zsebkendőt, és tovább dörzsölte vele a nedves bőrt. Amaz csípőre tette a kezét, úgy nézte.

-      Megvan – mondta a kislány, és visszaadta a zsebkendőt.

A férfi kézen fogta és felsegítette. Kapkodva felállította, és kitolta kerékpárját az árokból, zakója ujjával letörülte a nyergét. Lábával már a pedálon megállt, és visszafordult, hogy a kislányt lássa. Összekulcsolt kézzel állt ott, hajában levelek, fűszálak voltak, arcán hosszú sárcsík. A férfi a zsebébe süllyesztette az egyik kezét.

-      Tessék.

A kislány átvette tőle a kis üveggömböt, és szemügyre vette. Az egyik oldalára két sötét kör volt festve, szem pupillája, szivárványhártya.

-      Köszönöm.

Amaz elvigyorodott, úgy hogy kilátszottak sárga fogai, és azt mondta:

-      Nem voltak igaziak.

-      Na és?

Ekkor a másik újból körülpillantott, és suttogva hadarta:

-      Te, ugye nem árulod el, hogy találkoztál velem? Úgy értem, nem mondod meg, hogy vittelek biciklin. Bajba kerülhetnék.

A kislány megrázta a fejét, amaz pedig rákacsintott.

Nézte, amint távolodik az úton. Nem nézett vissza, s hamarosan eltűnt egy kanyarban. A kislány megfordult, és lassan elindult a dombon fölfele. A hegyek mögött már lebukott a nap, és a felhők, mint ütés helyére a vér, egy helyre tolultak.

A tanti a kapualjban állt, és mikor meglátta a kislányt közeledni, elkiáltotta magát:

-      No tessék. Gyere csak ide. Hol tekeregtél, milyen a ruhád, az arcod? Mindjárt megpofozlak.

Megfogta a vállánál, és jól megrázta.

-      Sétálni voltam – mondta a kislány konokul.

-      Sétálni, az ám.

Átment vele az előszobán, a konyhába. Míg a kislány a kezét sikálta a mosogatókagylónál, az öregasszony tett-vett rajta, kisimította a ruháját, szedegette a leveleket a hajából.

-      Mit csináltál, végighempergőztél a mezőn. Egy pólyással se lenne ennyi baj. Szép leszel, ha meglát a papád, mondhatom.
A kislány visszafordult a mosogatókagylótól, és tágra nyílt szemmel meredt az öregasszonyra.

-      Itt van? – kérdezte, és az ajka remegett.

-      Igen, gyermekem, itt van. Szedd rendbe magad, aztán bemegyünk hozzá.

A kislány lassan megtörölte a kezét, és közben tűnődve nézett maga elé. Végül így szólt:

-      Nem akarok találkozni vele.

-      Mit beszélsz? Siess már!

-      A közelébe se megyek.

-      Még az a kis eszed is elment, ami volt. Eljött idáig Londonból, csak azért, hogy lásson.

-      Nem érdekel.

Az öregasszony összeszorított szájjal előrelépett, és megragadta a kislány haját.

-      Úgy cibállak be, ha nem jössz magadtól. Tessék abbahagyni ezt a bolondságot, te kis boszorkány. Egykettő.

Győzködve kihúzta a kislányt az átjáróba, onnét is ki, végig az előszobán.

-      Ne, tanti, nem akarom látni. Ne, tanti, fáj!

Az öregasszony belökte az ebédlőajtót. Odabenn a magas, szürke hajú férfi az asztalnál ült, hosszú ujjai közt a kalapja karimáját gyűrögetve.

-      Ne, tanti, fáj a hajam!

A kislány megkapaszkodott az ajtókeretben, könny csorgott az arcán, míg az öregasszony szédülten rángatta a haját. A szürke hajú ember bizonytalanul felállt, és felhúzott szemöldökkel bámult ki rájuk. Amint a kislány meglátta, iszonyatosat sikoltott, és kezét felemelve, elhajított valamit, valami fehér süvített el a férfi mellett, és tört üveg csörömpölt. A férfi megszólalt, de szavai elvesztek a kislány sikoltozásában.

-      Ne, tanti, engedj el, nem akarom látni, hiába bántasz, nem akarom, engedj el, ne bánts…

/Ford.: Kászonyi Ágota/







Nincsenek megjegyzések:

Megjegyzés küldése

Szeretettel köszöntök
Minden kedves böngészőt!





"Legjobb lenne hallgatni,
nem mozdulni,megállni,
nem érezni és nem látni?,
de akkor elfelejtenék embernek lenni!"
jazsoli5